茶城文藝范兒:這一段湄潭茶的歷史留白……

茶城文藝范兒:這一段湄潭茶的歷史留白……

19閱讀 2021-10-07 07:23 文化

說(shuō)起茶,不少湄潭人都能娓娓道來(lái),如數(shù)家珍。這毫不奇怪,作為著名的茶鄉(xiāng),茶已經(jīng)與人們的生活緊緊關(guān)聯(lián),深深滲透進(jìn)每個(gè)湄潭人的骨髓里了。起床一杯茶,飯后一杯茶,老友聚會(huì)一杯茶,新朋相識(shí)一杯茶。就連一般的商務(wù)洽談,或請(qǐng)人幫忙打理某事,相邀時(shí)一般也不直陳其事,均說(shuō)找個(gè)地方喝茶去。說(shuō)者有意,聽者也是心領(lǐng)神會(huì)。而稍微專業(yè)一點(diǎn)的人士,談到湄潭種茶的歷史,茶文化的變遷,茶葉的栽種、采摘、炒制,更是信手拈來(lái),一套又一套,他們會(huì)不厭其煩地給你講每種茶的口味、特點(diǎn)、功用,比如說(shuō)湄潭翠芽清新可口、健腦提神,遵義紅湯色濃郁、口味香醇,黑茶則沉穩(wěn)大氣、回味悠長(zhǎng)……

航拍中國(guó)茶海 陸晨攝

而我們今天所講述的,則是一段在湄潭茶文化歷史上相對(duì)空白的時(shí)光。前面不遠(yuǎn)處,有民國(guó)中央實(shí)驗(yàn)茶場(chǎng)的宏大格局矗立,“湄江吟社”留下的茶詩(shī)隱隱泛香;后面,前所未有的茶葉規(guī)?;N植和茶文化的海量研究和挖掘大放異彩,各種專著層出不窮,茶元素的運(yùn)用深入到每一個(gè)角落,大到旅游景區(qū)的設(shè)立和標(biāo)志性建筑的構(gòu)想,小到一個(gè)毫不起眼的農(nóng)家樂(lè)鄉(xiāng)村旅館或家庭專修,可謂鋪天蓋地,無(wú)所不至。而這段時(shí)光,像潮水退去后暫時(shí)靜謐的海灘,像輕云游來(lái)時(shí)在地上投下的一片朦朧月影,像夏日慵懶的午后……這段時(shí)光,就是上世紀(jì)八十年代初。

那時(shí)候,土地才開始實(shí)行包產(chǎn)到戶,人們還未從根本上解決溫飽問(wèn)題,哪有余力去種茶呢?按老一輩的人來(lái)說(shuō)就是:肚子里油水都沒(méi)得,還喝茶?那不更是燥得慌嗎?所以,農(nóng)人們一般都喝的是老鷹茶和自家那幾壟老茶,采摘制作沖泡都簡(jiǎn)單,并且冷卻后冰涼沁心,解暑解乏均有奇效??衫销棽?,從嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō),并不屬于正宗茶的范疇。

于是,家家戶戶分到了田土,一年四季一頭扎進(jìn)去侍弄。原來(lái)生產(chǎn)隊(duì)所屬的茶園,也按人頭分配下去了。可是人們把全部的精力和熱情都放到自家田土里去了,茶園基本無(wú)人問(wèn)津,于是就慢慢荒蕪起來(lái),雜草灌木叢生,幾乎把茶樹都遮蔽了。這時(shí)候的茶園,寂寞地躺在青山圍合里,躺在無(wú)聲流走的時(shí)光里。嫩芽長(zhǎng)出來(lái),被蟲噬咬,僥幸逃過(guò)的,也慢慢老去,成為毫不起眼的老葉子,最后脫落,在泥土里腐爛,沒(méi)人會(huì)記得它曾經(jīng)多么嬌嫩柔美,馨香暗溢。

人們把責(zé)任田地看得比啥都重。一個(gè)砍柴娃如果偷掰了某家的一個(gè)包谷棒子,打豬草的姑娘如果不小心割掉了某家的一株紅苕藤,放牛娃如果不留神讓牛撈了一嘴某家的青稻,都會(huì)引來(lái)兩家大人的矛盾?!笆芎φ摺睍?huì)揪著犯事的孩子上門興師問(wèn)罪,要求賠償。進(jìn)而升級(jí)為大人們的互相吵罵,甚至拳腳相見(jiàn)。而對(duì)于茶園,他們卻睜一只眼閉一只眼,誰(shuí)在自家茶園摘茶了,他們都不過(guò)問(wèn),誰(shuí)愛(ài)摘就摘去吧,哪有閑功夫去管這些。相反,他們卻會(huì)注意誰(shuí)在茶園里砍柴沒(méi)有,那些長(zhǎng)出來(lái)的灌木可是上好的燃料,決不允許誰(shuí)去偷砍了背回去。

壯勞力是不可能放下要緊活去干采茶這無(wú)聊的活路的,最多就是在難得的農(nóng)閑時(shí)節(jié),婦女們會(huì)領(lǐng)著孩子去采摘,不過(guò)這樣的日子很少。于是春夏時(shí)節(jié),無(wú)人看管打理的茶園里,就總會(huì)聚集著一幫沒(méi)有干重活能力的孩子在采茶。采來(lái)茶葉,一般都會(huì)拿到街上的收購(gòu)站去賣,自家留下炒制的很少。收購(gòu)站的價(jià)格極低廉,一斤鮮茶不過(guò)才一角兩角,一個(gè)孩子一天能采多少呢,有半斤就算不錯(cuò)了。何況茶園日漸荒廢,茶樹似乎沒(méi)向上長(zhǎng),反而低矮下去了。茶芽多半被蟲子啃得所剩無(wú)幾,更增加了采摘的難度。

那時(shí)的我剛?cè)雽W(xué),家庭很窮,父親又早早去世了。每學(xué)期一塊兩塊的學(xué)費(fèi),家里都無(wú)法支付。那個(gè)年代,針對(duì)貧困人家較多的特點(diǎn),學(xué)費(fèi)是可以賒欠的,也就是說(shuō)你可以先入學(xué),學(xué)費(fèi)慢慢付清。很多學(xué)生開學(xué)月余了,學(xué)費(fèi)還欠著,臨近半期沒(méi)付學(xué)費(fèi)的也不鮮見(jiàn)。我也不幸成為賒欠學(xué)費(fèi)的一員,母親說(shuō),我的學(xué)費(fèi),要我自己去解決,于是我也就加入了這個(gè)“采茶童子軍”的隊(duì)伍。

清早,母親在出門干活時(shí)總會(huì)把我揪起來(lái),讓我趕緊上山摘茶去。如果耍賴不起,母親還會(huì)掀開被子,細(xì)細(xì)的竹棍抽上來(lái),光屁股上火燒火燎,趕緊哭爹叫娘地爬起來(lái),睡眼惺忪地套上衣褲,臉都來(lái)不及洗就昏昏戳戳地跨上茶簍出門。那時(shí)候,我恨死母親了,覺(jué)得她太不近人情。我一邊哭,一邊摸著還火辣辣作痛的屁股走到山上。如果是晴天,可以看到白云在群山之間來(lái)往,鳥的鳴叫清澈透明,各種山花雜亂的香氣撲涌而來(lái)。茶園里,茶芽凝著露珠,像一顆顆晶瑩的淚,我的手碰上去,這些淚就和臉上的淚一同滑落,無(wú)聲地跌進(jìn)雜草里,再也找尋不著。如果是陰雨天,則會(huì)聽見(jiàn)山風(fēng)嗚咽著從山谷里穿過(guò),帶起一片煙雨,撲簌簌地在林間灑落。茶樹濕漉漉的,不多時(shí)就會(huì)把衣服弄得透濕,何況還有時(shí)來(lái)時(shí)停的雨。偌大的茶園里,和我一般大小的伙伴們,這里一個(gè)那里一個(gè),都沒(méi)有精神說(shuō)話,沉默著低頭采茶,這樣的氛圍,與我們幼小的年齡極不相襯。

估摸著時(shí)間差不多了,就挽著茶簍往回趕,少得可憐的茶芽在簍里跳跳蹦蹦——手腳稚嫩笨拙的一個(gè)孩子,一早能采下多少呢?回到家里,狼吞虎咽吃下沒(méi)有油水的早飯,把前兩天采下的茶芽混在一起,提到收購(gòu)站,換回一角或者幾分錢,揣在兜里,又馬上趕到學(xué)校,遲到了又會(huì)被老師揪耳朵或罰站的。憨實(shí)的孩子們都沒(méi)有那個(gè)心智去留意收購(gòu)員是否克扣了斤兩,就算明知道不對(duì),也沒(méi)有那勇氣去理論。

下午放學(xué)后,又會(huì)重復(fù)早上的勞動(dòng)。直到天色昏黃,歸鳥呀呀,喚起一輪明月和滿天星光。

那時(shí)候的孩子生性質(zhì)樸,也可以說(shuō)是老實(shí)木訥。賣茶換回的錢,一分不少地都交到家長(zhǎng)手里。很少有私自克扣,拿去買糖或其他玩意的。如果不小心弄丟了錢,那是要被狠狠責(zé)罰的。放學(xué)路上,偶爾能在路上看見(jiàn)一個(gè)哭哭啼啼的孩子,這不用說(shuō),多半是把茶錢或書本紙筆弄丟了不敢回家的一個(gè)倒霉蛋。孩子們有的幸災(zāi)樂(lè)禍地圍觀,更多的是默默走過(guò),留下一縷同情的目光。

通常兩個(gè)星期左右,一個(gè)孩子就會(huì)把學(xué)費(fèi)錢攢足。而接下來(lái)的日子,他們還會(huì)繼續(xù)在晨昏上山采茶,換回的錢補(bǔ)貼家用,拿給家長(zhǎng)買回油鹽等必需品。有時(shí),換回的錢超過(guò)預(yù)期,家長(zhǎng)也會(huì)很高興,就從遞過(guò)來(lái)的角票硬幣里挑出一張或一枚,叫孩子拿去自己買吃的,買玩的。這個(gè)時(shí)候,孩子們就會(huì)興高采烈,像過(guò)節(jié)一樣。

夏末秋初,茶園漸漸長(zhǎng)得蔥蘢,和灌木一樣顏色綠得發(fā)黑。這茶是不能采了,于是茶園就完全荒廢下來(lái),蟲聲唧唧,蛛網(wǎng)密布。天上白云悠悠,或者淫雨霏霏,茶樹頹唐地站立,等待又一個(gè)春天的來(lái)臨。

后來(lái),這一幫孩子慢慢長(zhǎng)大了。茶園呢,要么被農(nóng)人砍伐掉辟為耕地,栽上包谷、辣椒、煙葉等各種作物;要么被雜草灌木完全侵吞,嬌氣的茶樹,哪里敵得過(guò)這些野性十足,見(jiàn)慣了大自然嚴(yán)酷考驗(yàn)的植物。

節(jié)假日回老家,偶爾會(huì)去當(dāng)年的茶園走走。它已面目全非,仔細(xì)尋找,還能發(fā)現(xiàn)當(dāng)年的一些茶樹藏在深處,讓人惆悵不已。它們是越長(zhǎng)越矮,越來(lái)越瘦,細(xì)小的葉片微微瑟縮著。土地是公正的,你需要它為你結(jié)出什么果實(shí),就要去精心勞動(dòng)和創(chuàng)造,否則,它就會(huì)按大自然的法則自行發(fā)展,除去人類的痕跡和記憶,不管曾經(jīng)發(fā)生過(guò)哪些讓人嗟嘆不已、銘心刻骨的故事。

這里,曾留著一段湄潭茶文化的空白。而這段空白,卻在為后來(lái)的湄潭茶蓄力。蓄得太久了,一經(jīng)爆發(fā)便不可收拾。不信請(qǐng)看另一片山嶺,當(dāng)?shù)卣囊?guī)劃的規(guī)模龐大的茶園巍然而起,綠得肆無(wú)忌憚,到處潑灑,清風(fēng)徐來(lái),滿山茶樹送來(lái)幽幽茶香。一條宛若飄帶的茶園水泥路扶搖直上,越過(guò)山坳,攜帶著隱約可聞的茶歌,消失在云端。

文/李成旭

來(lái)源:微美湄潭,信息貴在分享,如涉及版權(quán)問(wèn)題請(qǐng)聯(lián)系刪除


上一頁(yè):中茶說(shuō):喝茶有講究(第二集)每天喝茶的最佳時(shí)間表!

下一頁(yè):柑馨甜飴,茶醇潤(rùn)養(yǎng) 大益 大紅柑潤(rùn)養(yǎng)茶禮上新

相關(guān)閱讀

蘭花茶不適用
288閱讀
茶友網(wǎng)
滇ICP備19006320號(hào)-4
滇ICP備19006320號(hào)-4